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Michel Laronde : La manipulation de la figure de l’auteur…

L'écrivain post-colonial en France et la
manipulation de la figure de l'auteur :

Chimo, Paul Smaïl, Ahmed Zitouni
Michel LARONDE,
University of Iowa.

	 Dans la littérature arabo-française contemporaine qui fait suite au roman beur des années 
1980, on développe dans le corps du texte ou dans le paratexte, des représentations nouvelles de 
la figure de l'auteur d'origine maghrébine. Trois romans publiés en 1996 et 1997 signalent une 
évolution de la représentation de l'auteur dans la littérature liée à un esprit post-colonial en 
France. 
	 Les deux romans de Chimo, Lila dit ça en 1996, suivi l’année suivante de J'ai peur , 1

publiés aux Editions Plon, mettent en place une figure de l'auteur qui se démarque du canon 
français, le second roman servant à contrer l'image créée par l'Institution dans le premier. En 
1997, Vivre me tue , le premier roman de Paul Smaïl, publié aux Editions Balland, accentue la 2

prise en main de sa propre représentation par l'écrivain post-colonial. La question de la place 
qu'occupe, dans un contexte interne à la Culture française, l’auteur identifié comme étant 
d'origine ethno-culturelle en partie exogène, se pose depuis les débuts du roman beur des années 
80, de façon institutionnelle.  

	 Le corpus est alors classé grossièrement à l'époque comme 'ethnographique'. La figure 
d'un auteur non-canonique et non-français est mise en avant. L'existence d'un auteur beur, 
identifié à partir de ses origines (ethniques, sociales, géographiques, culturelles), est ipso facto 
une présence quasi naturelle comme cause d'une écriture censée faire oeuvre de témoignage 
sociologique, prendre la forme du genre autobiographique dont le contenu est généralement 
perçu comme authentique. Les médias resserrent le pacte autobiographique au point où il ne 
reste aucun écart entre auteur et écrivain, ce qui a pour conséquence de ranger presque 
systématiquement, parfois à raison mais souvent à tort, les textes beurs dans le domaine des 
écrits autobiographiques : la confession, le récit de vie, le journal, le témoignage. Mettre en 
avant ce type de figure de l'auteur d’origine immigrée provoque l'effacement de l'écrivain 
derrière une identité précontrainte imposée à l'écriture ; cette image identitaire limite à son tour 
la portée créatrice de l'écriture au niveau de sa réception par le public. Pour l'Institution, 
l'individu-auteur – la Personne sociale et, ici, ethnique, qu'est l'auteur – est perçu comme 
moteur de l'écriture ; ceci éclipse le travail de l'écrivain qui n'est plus qu'un reflet (ou un effet) 
de la vie de l'individu-auteur. Les conséquences sont importantes dans la mesure où les maillons 
de la chaîne écrivain-auteur, où l'auteur s'efface normalement 'derrière' l'écrivain, sont inversés. 
Faisant passer l'auteur au premier plan, l'Institution se fait forte d'écarter de la littérature franco-
française (ou au moins de l’en détacher) tout un corpus identifié à partir de la situation ethno-
sociale de l'individu-auteur et non à partir de l'art de l’écrivain.	 	 	 	 	
Un « avertissement de l'éditeur » permet de suivre avec Lila dit ça la manière dont l'Institution – 

 Chimo, Lila dit ça , Paris, Ed. Plon, 1996, 174 p. ; J'ai peur, Paris, Ed. Plon, 1997, 244 p.1
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le monde de l'édition relayé par la presse – agence un discours qui résume par une rhétorique 		
explicite (jusque-là il fallait interroger d'autres stratégies éditoriales : paratextes divers, 
présentations médiatiques, mise en place de collections spéciales) une politique de mise à l'écart 
qui aura bientôt vingt ans. Examiner l'avertissement montre comment les médias manipulent la 
représentation de l'auteur quand ils organisent un cadrage particulier de l'écriture. Afin de 
débouter ce discours, dans le second roman, J'ai peur, l'écrivain post-colonial s'approprie en 
l'incorporant à l'écriture la figure de l’auteur d'origine maghrébine, Chimo, montée par 
l'Institution. Ce qu'il faut déterminer est peut-être alors s'il s'agit d'une auto-présentation de 
l'auteur par l'écrivain où une adéquation serrée entre personnage, écrivain et auteur 
correspondra au bout du compte assez bien au montage institutionnel, auquel cas il n'y aura pas 
de contre-discours. Par contre, s'il s'agit d'une auto-représentation qui établit une distance entre 
les supports du dialogisme de l'écriture (personnage,écrivain et auteur redeviennent alors des 
entités distinctes),l'écriture risque d'y gagner en épaisseur. 

	 La représentation de l'auteur post-colonial observée dans lecadrage paratextuel de Lila 
dit ça fait par la maison d'édition(l'avertissement) se retrouve inscrite dans l'écriture 
romanesque (le texte) des trois romans de Paul Smaïl et de celui d'Ahmed Zitouni, AttilahFakir  3

publié dix années plus tôt, en 1987. Ce glissement du paratexte au texte permettra de rassembler 
la dialectique et d'ouvrir une perspective diachronique sur l'évolution du corpus qui justifierait 
le glissement terminologique (et idéologique) de « roman beur » à « littérature arabo-
française »,dans la perspective d'un discours ou d'un esprit post-colonial en France. 

	 Avec le premier roman attribué à Chimo, Lila dit ça, l’anonymat (présumé) de l'auteur 
est annoncé par un paratexte, un « avertissement de l'éditeur » , Olivier Orban, qui prévient que 4

l'auteur, Chimo, « désire rester dans l'anonymat » et que lui-même ne l'a « jamais rencontré et 
ne « sait rien de lui ». Le paratexte permet d'orchestrer une dialectique institutionnelle sur 
l'auteur.Puisqu'il est dit dans l'avertissement que le nom de l'auteur «se trouve dans le texte », le 
Chimo-personnage serait le support qui permet de construire la figure de l'auteur anonyme, 
Chimo. Or, toute une dialectique nouvelle pourrait bien reposer sur l’inconnue fondamentale 
qui alimente les controverses médiatiques : le pseudonyme est si bien maquillé qu'on ne peut 
guère enfermer l'auteur dans une origine ethnique précise. Si l'on peut affirmer que Chimo n'est 
pas un nom typiquement 'français', on ne peut non plus dire qu'il est typiquement 'arabe' ; la 
nominalisation tient du pseudonyme à allure de prénom plutôt que de nom et ne renvoie à 
aucune référence culturelle particulière si ce n'est qu'elle sonne déjà quelque part ‘étranger'. 
Comme le reflètent les nombreux articles de presse qui suivent la parution du roman, cet 
anonymat permet de construire de l'extérieur (fabriqué par l'éditeur, le paratexte est un hors-
texte) une figure qui est en opposition à celle de l'auteur canonique français et devient elle 
-même, par contrecoup, stéréotypique. En encadrant le texte de l'écrivain par un paratexte, la 
maison d'édition s'attache à cristalliser en creux un stéréotype de l'auteur immigré d'origine 
maghrébine à travers une analyse plus que schématique de l'écriture du roman. L’argument sur 
l'identité de l'auteur est construit sur une double opposition binaire qui en appelle à l'image 
médiatique : est-il auteur connu ou inconnu, professionnel ou amateur ? Ou encore, selon les 
termes de l'avertissement, « [s]'agit-il d'un auteur confirmé ou du premier roman d'un jeune 
écrivain talentueux ? » Mais le champ rhétorique se ferme déjà lorsque l'avertissement conclut 

 Ahmed Zitouni, Attilah Fakir. Les derniers jours d'un apostropheur, 1987, Ed. Souffles, 250 p.
3
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que, le texte étant d'une « étonnante qualité littéraire », l'auteur ne peut être qu’un « auteur 
confirmé », ce à quoi la quatrième de couverture ajoute : l’oeuvre d'un «inconnu surdoué », « un 
grand écrivain masqué ». 

Dans Le Monde du 27 avril 1996 (« Chimo, mystérieux écrivain débutant, ou 
supercherie littéraire ? »), Olivier Orban, le directeur des Editions Plon, confirme le dérapage 
idéologique : « [l]a construction et les métaphores filées de façon savante ne sont pas le fait d'un 
amateur mais révèlent un écrivain chevronné », ce qui l'amène à conclure : « [j]e suis de ceux 
qui pensent que c'est une mystification ». Or, dans l'édition française de Flair du 8 juillet, 
Olivier Orban semble préciser ce qu'il entend par« mystification » : « Si demain on me disait 
que c'est un jeune beur qui l'a écrit, j'en serais le premier étonné, même si ce n'est pas 
impossible. Mais moi, quand j'ai lu le livre, je me suis tout de suite dit qu'il était l’oeuvre d'un 
écrivain confirmé ». Le raisonnement à allure de syllogisme conclut que l'auteur ne peut être 
arabo-français puisque l'écriture a une valeur esthétique. On renchérit par un argument 
complémentaire : puisque la valeur de témoignage sociologique authentique qui est l'horizon 
d'attente du roman des immigrations est mise en doute par les médias, alors le texte ne peut 
avoir été écrit par un auteur arabo-français . En résumé, le cadrage institutionnel fait autour de 5

Lila dit ça a une double conséquence politique. C'est la première tentative montée par une 
maison d'édition et disséminée par la presse de rayer polémiquement l'auteur post-colonial de la 
littérature contemporaine en France. L'oblitération se consomme dans le tour de force 
rhétorique qui consiste à manipuler doublement l'anonymat de l'auteur : si on écarte l'auteur 
post-colonial en affirmant la valeur esthétique de l'écriture et en rappelant l'incapacité de 
l'auteur arabo-français à faire oeuvre esthétique, on déplore aussi l'absence de valeur 
documentaire qui était jusque-là sa signature. C'est la mise en place de l'anonymat par 
l’Institution qui signe la « mort » de l'auteur arabo-français. Ecartée par le cadrage institutionnel 
fait autour du premier roman, la figure de l'auteur arabo-français, on le voit, est pourtant 
réaffirmée en pointillés dans sa rigidité initiale : pour 'exister', l'auteur arabo-français est averti 
qu'il doit se maintenir dans les limites de son rôle d'ethnographe de banlieue. Peut-être en 
réaction à cette mise en avant de l’image omniprésente et omnipotente de l'auteur que dénonçait 
Roland Barthes dans « La mort de l'auteur » , et à son durcissement car on lui ajoute une 6

dimension où l'origine ethnique est un critère d'évaluation important, les romans arabo-français 
contemporains s'attachent à défaire cette image stéréotypée et à la re-disséminer en lui donnant 
d'autres valeurs esthétiques et politiques. Pour l'écrivain post-colonial engagé dans la Culture 
française en particulier, il faut briser le contrat autobiographique qui ressoude l'auteur et 
l’oeuvre dans un tourniquet tautologique, où l’oeuvre étant (à) l'image de l'auteur, l'écrivain est 
censé ne pouvoir produire que ce type de texte-là. Pour redonner une place à l'écriture, l'écrivain 
doit ouvrir un espace entre l'auteur et l’oeuvre. Sa tâche consistera alors à renverser la relation 
de cause à effet instaurée par l'Institution qui veut que l'auteur soit l’oeuvre et que l’oeuvre ne 
dépasse pas l'auteur. Pour enfoncer un coin entre l’oeuvre et l'auteur, l'écrivain va faire que 
l'écriture devienne la cause de l'existence d'une figure de l'auteur, qui en sera l’effet. 

Cette figure de l'auteur arabo-français en déshérence dans le premier roman signé Chimo 
est récupérée par l'écrivain dans le second sous la forme d'un personnage, le même Chimo, 
support éponyme de la figure de l'auteur depuis le premier roman. Le premier chapitre de J'ai  

 Une étude du paratexte de Lila dit ça a été développée plus amplement dans 5

Michel Laronde, « La littérature de l'immigration et l'institution en 1996 : 
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peur reprend le cadrage institutionnel organisé par les médias et l'éditeur autour de la 
publication du premier roman. Il rappelle le succès médiatique en France et à l'étranger, le 
nomet le rôle d'Olivier Orban l'éditeur, les doutes sur la personne de l'auteur, les accusations de 
plagiat qui s'en prennent elles aussi directement à l'image de l'auteur. S'il n'en a pas la forme, le 
premier chapitre a donc, de par son contenu, la fonction d'un paratexte (ce serait alors un semi-
paratexte ?) qui met en abyme un roman par rapport à l'autre et, par décentrage ironique, une 
figure de l'auteur par rapport à une autre. Le paratexte camouflé permet à l'écrivain de construire 
un discours antithétique à (l'absence de) la représentation de l'auteur arabo-français agencée par 
la critique institutionnelle. Subtilement, la contre-attaque commence par un oubli : ou en 
dénonçant la construction médiatique qu'on a faite de lui comme auteur, l’écrivain néglige 
cependant de commenter la mise à l'écart de la possibilité que l'auteur anonyme du premier 
roman (qui est aussi, à cause del'intertexte, écrivain du second) ait pu être arabo-français. 
L'argument est évité dans le premier chapitre mais il fait retour, camouflé dans les plis de 
l'écriture : Chimo, auteur du premier roman, écrivain du second, et personnage des deux, serait 
bien d'origine arabo-française .7

Ironiquement, quelque part, l’origine ethno-culturelle reste l'angle à partir duquel va 
s'organiser un contre-discours sur l’auteur post-colonial à l'intérieur de la Culture française. La 
stratégie de l'écrivain pour défaire la construction officielle consiste en gros à accaparer cette 
figure en l'assimilant à l'écriture, pour ensuite la 'dénaturaliser' à coup de petites touches 
ironiques. C'est un processus à deux étapes auquel participe chacun des deux romans. La 
première étape est le stéréotype créé avec Lila dit ça où l’éditeur agence hors du discours 
romanesque une figure de l'auteur à partir du personnage central du roman (l'« avertissement » 
prévient que le nom de l'auteur « se trouve dans le texte »). Sur ce stéréotype s'appuie la 
deuxième étape qui consiste à créer un personnage écrivain. Dans le premier chapitre de J'ai 
peur, la figure de l’auteur est construite par le discours romanesque à partir des deux étapes qui 
présentent conjointement une figure de l'écrivain et de l’auteur post-colonial : le personnage 
Chimo se positionne comme auteur du premier roman et aussi comme écrivain du second. 

Dans Vivre me tue, le premier roman de Paul Smaïl où le personnage est là encore 
écrivain, l'écriture et le canon de la littérature (les allusions au Moby Dick de Melville sont 
constantes) retrouvent une place dans le discours sur l'auteur. La revalorisation de l'écriture par 
le personnage-écrivain post-colonial, Paul Smaïl, qui est aussi le nom de l'auteur du roman (là 
encore les médias parlent d'éponymie et d'anonymat), permet de contrer l’oblitération du 
premier Chimo. En effet, le personnage-écrivain se livre à une appréciation de l'écriture et de la 
littérature canoniques qui met en place par déport une figure de l'auteur post-colonial arabo-
français qui est en contradiction avec le stéréotype de l'absence de valeur esthétique monté par 
l'Institution avec Lila dit ça. Pour retrouver chez Paul Smaïl les deux étapes du discours 
présentes ensemble dans le second Chimo, celles du personnage-écrivain et du personnage-
auteur, il faut attendre le deuxième roman, Casa, la casa (1998). La technique fait boule de 
neige avec le troisième roman, La Passion selon moi (1999) . L’oeuvre des deux auteurs suit 8

ainsi le même schéma dialogique qui permet de comprendre la stratégie selon laquelle la 
représentation de l'auteur passe dans l'écriture pour décentrer le montage médiatique. Dans un 

 Et notamment de manière explicite à la page 222 de J'ai peur : «j'ai pas connu 7
les parents de mes parents restés là-bas de l'autre côté de la mer, morts 
maintenant peut-être avec ces villages égorgés, vaguement l'école coranique 
vers neuf dix ans ». 

  Paul Smaïl, Casa, la casa , Paris, Ed. Balland, 1998, 207 p. ; La Passion selon
8
moi, Paris, Ed. Robert Laffont, 177 p. 
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premier temps, l'écrivain post-colonial manifeste sa présence dans l’écriture par l'entremise d'un 
personnage-écrivain : c'est le cas du premier roman de chaque auteur, Lila dit ça et Vivre me tue. 
Dans un second temps, le personnage-écrivain se dédouble en personnage auteur, ce qui génère 
une dialectique sur la représentation de l'auteur et sur une critique de l'Institution et du canon 
littéraire français. Ainsi, trois des romans, Casa, la casa, La Passion selon moi de Paul Smaïl et 
J'ai peur de Chimo, rouvrent la distinction entre auteur et écrivain, écart nécessaire pour 
élaborer un discours critique de la figure canonique de l'auteur. Pour rendre graphiquement le  
processus de prise de parole critique contre l'Institution littéraire par l'écrivain post-colonial, on 
peut  imaginer ce schéma très simple :

Un discours de l'écrivain post-colonial attaché uniquement à la représentation de l'auteur 
serait inapte à fournir une critique de l'Institution ; la structure qu’on a ici a en plus pour objet 
de construire un contre-discours sur le canon de la littérature franco-française (et l'inclusion 
d’oeuvres francophones ou étrangères à l’écriture participe à son décentrage). L'intention est 
visible dans les références insistantes à Melville et à d'autres auteurs dans Vivre me tue, et dans 
les questions sur l'écriture que se posent les personnages-écrivains de tous les romans. Ainsi, 
pour décrire le champ complet du contre-discours post-colonial, aux deux premières étapes du 
processus il faudrait en ajouter une troisième. Celle selon laquelle l'écrivain, après avoir inscrit 
dans son écriture l'image de l'auteur post-colonial construite par l’Institution, l'utiliserait pour 
déplacer la figure de l'auteur canonique par des stratégies de décentrage. Il déboucherait ainsi 
sur une mise en question du canon littéraire à partir de sa représentation iconique 
institutionnelle, l'image de l’individu-auteur.

C'est dix ans en arrière, dans le noyau beur de la littérature arabo-française, chez Ahmed 
Zitouni, que se trouve le meilleur développement de cette dernière étape. Dans Attilah 
Fakir(1987), le tri selon lequel le personnage-écrivain Attilah Fakir inscrit les auteurs dans un 
panthéon est marqué avec insistance et envahit une bonne partie de l'espace textuel. A tel point 
qu'on pourrait considérer le roman comme une apologie visant à justifier, ou à défendre, la place 
qu'occupent les auteurs dans le panthéon littéraire ; mais il faudrait pour cela ignorer les 
multiples procédés ironiques de l'écriture d'Ahmed Zitouni. 

Dans le texte, la figure de l'autorité littéraire est identifiée par un titre à valeur 
d'hypostase : le terme arabe d'« Hadj » vient caractériser les auteurs reconnus comme 
référentiels de LA littérature, il sert à effectuer le triage qui sélectionne les ‘bons' auteurs, ceux 
qui vont entrer dans le canon. Outre son sens religieux qui dénote le statut du pèlerin ayant 
accompli le voyage de La Mecque, le titre d'« Hadj » connote la reconnaissance d’un 
accomplissement, apporte une crédibilité qui semble bien convenir à la figure de l'auteur 
canonique. On est averti dès le paratexte de la fonction hypostatique du terme « Hadj » comme 
valant pour l'auteur canonique avec les deux citations en exergue signées« Hadj Chester 
Himes » et « Hadj Vladimir Maïakovski », la première insistant bien sur le statut 
institutionnalisé du domaine littéraire: «Si Jésus-Christ voulait publier les Evangiles 
aujourd'hui, il ne trouverait pas d'éditeur ». Dès le paratexte, on est aussi averti de la dimension 
ironique, de la prolifération que subit l'image de l'auteur (Jésus-Christ), du fait qu'elle dépassera 
les frontières de l'Institution et de la Culture françaises (Chester Himes, Vladimir Maïakovski). 
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Ainsi, une section du roman explique le processus d'intronisation d'un nouvel auteur : « Chaque 
fois qu'un nouveau livre est admis, son auteur accédant au lourd et prestigieux titre de Hadj, 
Attilah Fakir prodigue ses commentaires et ses recommandations » (p. 36). On s'évertue à 
hiérarchiser les auteurs : « occupation première : assigner sa juste place au nouveau Hadj (...) un 
petit espace dégarni, sur la surface réservée à la grande compagnie des Hadj de la première 
heure. A bonne distance des Correspondances de Hadj Rainer Maria Rilke, le serre-file de la 
rangée » (p. 38). Le tri fait l'objet de rites strictement respectés par le personnage-écrivain, 
« habituelle mise en scène, tenant lieu de protocole d'admission » (p. 37). Attilah Fakir 
«s'interroge sur la place qui doit revenir au Mars de Fritz Zorn » (p. 36). «Bien sûr, il n'a pas la 
classe de Hadj Charles Baudelaire » (p. 37), dit-il, mais « il a le droit d'habiter là -haut… même 
si, dans un premier temps, il faut le mettre un peu à l’écart, une période de probation, le temps 
de s'habituer à son auguste voisinage… » (ibid.) ; « la période de probation varie de un à trois
mois » (p. 38). 

	 La présentation en quatrième de couverture cible avec précision l'initiation médiatique 
qui attend Attilah Fakir, le personnage-écrivain dont le roman La Balade du bicot vient d'être 
publié. Il « doit passer, le vendredi, à une célèbre émission littéraire » à Paris, «en direct », « et 
sur un plateau ». Le roman couvre les quarante-huit heures qui précèdent l'émission, durée 
pendant laquelle Attilah Fakir « se prépare à affronter les projecteurs et les caméras ». Le titre 
de la quatrième et dernière section du roman,« Dans les entrailles du monstre » (p. 195), dont le 
contenu es l'émission elle-même, ferait alors allusion aux studios de la 140 
télévision. Quand le roman d'Ahmed Zitouni sort en 1987, Bernard Pivot est l'animateur de 
l'émission littéraire la plus célèbre des années 1980, « Apostrophes ». Le sous-titre du roman, 
« Les derniers jours d'un apostropheur », confirmerait cet écho de la vie culturelle française tout 
en reflétant admirablement la dimension ironique de l'écriture. « Apostropheur » serait un nom à 
deux épaisseurs, l'une sémantique, l'autre culturelle. Tout d'abord, greffé sur la racine grecque 
apostrophê, il signifierait bien dans le sens rhétorique celui qui interpelle une personne, ou une 
chose personnifiée (la figure stéréotypée de l'auteur ?). La dimension rhétorique est présente 
dans le discours satirique sur la figure de l’auteur canonique maintenu tout au long du texte sous 
forme de débats et plaidoiries internes entre le personnage-écrivain Attilah Fakir et « la Voix » 
qui a un rôle dialogique d'intermédiaire avec l'Institution. La satire s'intensifie dans la dernière 
partie du texte, « Dans les entrailles du monstre », lorsque le dialogue intérieur (ou le 
monologue dialogué) entre le personnage-écrivain et « la Voix » commente sur les invités de 
l'émission littéraire, effigies du monde littéraire contemporain du personnage-écrivain. C'est là 
où la même appellation, «apostropheur », prend une dimension culturelle contemporaine, celle 
de celui qui participe à « Apostrophes ». L'allusion à l'émission télévisée du vendredi soir dont 
le public se compte par millions (entre 2 et 5 selon les estimations) et qui en est environ à sa 
600ème présentation en 1987, soit à la date de publication du roman, est claire. Attilah Fakir se 
présente à un débat animé par «l'arbitre », dit-il, « le maître de cérémonie, appelons-le : 
Officiant » (p. 199). Autour de la table, les « invités » dont les pseudonymes à valeur de 
fonction ramassent les figures de l'auteur sous les différents chapeaux qui constituent 
l'Institution littéraire, suffisamment transparents pour se passer de traduction : Filousophe, 
Critiqueutard, Ecrivendeur, Romanteuse, Pantouphlet, Sorbonnagre. Or, Bernard Pivot avait 
coutume d'inviter des auteurs aptes à couvrir l'étendue de la Culture française. Dans la pure 
tradition de Bernard Pivot, l'Officiant commence par donner un titre à « ce deux millième 
numéro de l'émission : ‘thèmes et anathèmes’ » (p. 210) puis annonce les participants et leurs 
textes. Pour sa première apparition en public, Attilah Fakir est présenté comme écrivain, non 
comme auteur, « un écrivain qui nous vient avec un livre bouleversant, dont on ne sort pas 
indemne, La balade du bicot, aux éditions Grangrigou » (p. 217) ; mais la figure de l'auteur 
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d’origine maghrébine se dessine déjà derrière la suite du commentaire : « le témoignage lyrique 
du douloureux itinéraire d'un Maghrébin de nos paysages suburbains » (ibid.). Attilah Fakir, 
«tassé sur son fauteuil », se tient coi. L'Officiant fait encore quelques commentaires sur La 
Balade du bicot, en vain : Attilah Fakir ne prendra jamais la parole. Non pas qu'il reste passif 
car le dialogue intérieur avec « la Voix », procédé qui soutient l'écriture du roman, a repris. Il 
occupe toute la durée de l'émission et confirme définitivement la « mort » de toutes les formes 
institutionnelles de l'individu-auteur canonique : le critique, le philosophe, le romancier, le 
professeur. Piques acerbes, échanges venimeux, auto-analyses prétentieuses, dénigrements 
réciproques, critiques vicieuses, au fur et à mesure de l'émission, chaque ‘écrivain' disparaît 
derrière une image de plus en plus caricaturale et grimaçante de l'individu-auteur. Au bout de 
quarante-cinq minutes,Attilah Fakir le personnage-écrivain du texte d'Ahmed Zitouni, se lève, 
ramasse les deux copies de son roman sur la table, et quitte le plateau, confirmant le nécessaire 
anonymat dans lequel doit rester l'écrivain pour ne pas devenir l'une de ces exécrables images
présentées ici sous la forme d'une galerie d''auteurs', archétypes des fonctions de la littérature. Il 
semblerait qu'à ce point, en quittant sans un mot le plateau de télévision, le personnage-écrivain
choisisse de refuser une existence médiatique pour ne pas s'annihiler dans la figure du 
personnage-auteur. « La Voix », qui nous initie aux mécanismes institutionnels, perd 
littéralement Attilah Fakir à ce moment-là (« je n'ai pas retrouvé Attilah Fakir depuis », p. 247), 
ce qui signe symboliquement une forme particulière de la « mort » de l'auteur : le refus de la 
part de l'écrivain d'assumer la fonction sociale d’auteur.

Selon le schéma proposé plus haut, le roman correspondrait alors, dans le monde réel, au 
point précis où se développe la dialectique de l'écrivain en passe de devenir une figure publique,
c'est-à-dire de devenir un individu-auteur. Ahmed Zitouni serait un précurseur en cela qu’il 
introduit dans son écriture romanesque un discours contre l'Institution qu'on ne retrouve que 
plus tard dans le roman arabo-français (il est d'ailleurs symptomatique que son oeuvre n'ait pas 
la place qu'elle mérite dans la littérature). Aurait-il pressenti et esthétisé de façon magistrale dix 
ans avant l'heure toute la dialectique qui semble toucher aujourd'hui à la place de l’auteur post-
colonial dans l'Institution ? C'est donc par le détour de l'analyse du roman d'Ahmed Zitouni que 
je propose de lire le premier chapitre du roman signé Chimo, J'ai peur, dans une perspective 
similaire. On se souvient que le premier chapitre a un statut de paratexte camouflé puisqu'il 
commente l'expérience du Chimo auteur du premier roman, Lila dit ça. Dans cette 
'introduction', le personnage-auteur est pris dans une dialectique où la figure de l'auteur 
orchestrée par l'Institution entrave la reconnaissance de la présence de l'écrivain post-colonial 
dans l'architecture du littéraire. Le personnage se tient à la fourche qui met le doigt sur une 
incompatibilité initiale entre le statut d’auteur tel qu'il est construit par l'Institution et la fonction 
d'écrivain en situation de post-colonialité interne à la France. Reprenant la dialectique de 
l'« avertissement » qui encadre le premier roman, Chimo le personnage-auteur résume le conflit 
par une antithèse :

D'un côté ils disaient Chimo est un écrivain, ça me mettait le coeur
dans la bouche, et puis tous ils disaient d'accord c'est bien le livre

mais c'est pas de moi c'est d'un autre, forcément un vieux vicelard qui
se cache, même un plié de l'Académie, ou Untel machin, ou alors

même Orban l'éditeur (p. 10).

L'antithèse se résorbe en une formule involutive lapidaire :
« Comme si moi j'étais un écrivain mais j'avais pas le droit de
l'être » (p. 11).
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Développer succinctement la formule en reprenant l’optique adoptée au début pour cette 
analyse sera le dernier mot de ma lecture. Avec l'auteur post-colonial en France, si d'une part, 
les médias semblent resserrer le pacte autobiographique au point où il ne resterait aucun écart 
entre auteur et écrivain, et si d'autre part le travail esthétisant de l'écrivain est annulé par la mise 
en avant de la figure de l'auteur d'origine immigrée, le « Moi » ici ne serait-il pas situé au point 
où l'Institution subordonne l'écrivain à l'image del'auteur ? Point de rencontre entre l'écrivain et 
l'auteur, le « Moi» ne serait-il pas alors le lieu du conflit où l'Individu perdrait sa qualité 
d'écrivain (ne pas avoir le droit de l'être) dès lors que la Culture lui accorderait le statut social 
d'auteur ? Car –l'avertissement de l'éditeur est suffisamment explicite –, sil'individu-auteur est 
d'origine immigrée, il ne peut être reconnu comme faisant oeuvre littéraire ; inversement, si 
«Chimo est un écrivain », il ne serait donc pas concevable que l’individu-Chimo soit un auteur 
arabo-français : le « c'est pas de moi c'est d’un autre » confirmerait une nouvelle fois l'exclusion 
de l’individu-auteur d'origine exogène du Gotha littéraire à l'intérieur d’une construction 
institutionnelle où la personne physique de l’auteur serait emblématique de la valeur littéraire. 
Pour éviter l'impasse, Ahmed Zitouni va forcer la situation. Le refus du statut d'auteur n'est plus 
uniquement une initiative institutionnelle pour victimiser l'écrivain post-colonial mais, par un 
détournement typique destratégies de résistance aux discours de pouvoir, le personnage-écrivain 
Attilah Fakir (valant-pour vraisemblable de l'écrivain Ahmed Zitouni) redirige ce refus contre 
l'Institution. En quittant le plateau de l'émission littéraire, il rejette pour lui-même le statut 
d'auteur. Il a en effet compris que l’enjeu du passage à la télévision est le remplacement de 
l'anonymat de l'écrivain par la figure publique de l'auteur, substitution qu’il perçoit comme une 
perte d’identité, comme une mutation :

ce n'est pas un passage à la télévision qui me terrifierait, mais
endosser une nouvelle image, me fondre dans une nouvelle peau, sous
d'autres attitudes, derrière un autre vocabulaire. (...) Quelle horreur!

quel crime ! quelle atteinte à la dignité. (p. 47).

Le personnage-auteur Chimo repousse la même figure dans les mêmes conditions, celles 
d'une éventuelle apparition à la télévision aux côtés des auteurs encensés par les médias qu’il 
dénigre, lui aussi, à outrance : « Il y a des mecs qu'on voit partout à la télé, surtout la nuit, ils 
parlent comme des pots d'échappement, total dans leurs livres y a rien que des couloirs avec du 
vent » (p.12). Il prévient donc que son choix est fait : « On m'a pas vu, on me verra pas. Je suis 
pas là pour me montrer et pour parler, je suis mal instruit de toute manière et puis j'ai peur des 
journalistes, qui ont l'air toujours de tout savoir et d'être en colère de t'inviter » (ibid.). L'analyse 
explicite faite par Attilah Fakir m'incite-t-elle à aller trop loin quand j'interprète le refus du 
personnage-écrivain Chimo de se démasquer comme la reconnaissance que l'écrivain post-
colonial se doit de rester anonyme sous peine de perdre sa fonction d'écrivain ? Le titre d'un 
article intitulé « Le retour de Chimo » lors de la parution de J'ai peur, titre qui à lui seul 
reconstruit la figure de l'auteur après l'avoir déconstruite, serait-il un écho ironique de la 
polémique sur l'auteur post-colonial intégrée aux romans ? Sans compter que les ironies 
prennent naissance dans l'anonymat de l'auteur et que les équivalences entre monde réel et 
monde romanesque circulent librement. Ainsi, il n'est pas besoin de chercher à la fois la 
« mort » et le « retour » de l'auteur plus loin que dans les titres. L'expression Vivre me tue est 
« la première phrase » d'« un grand roman d'aventures » commencé par le personnage-écrivain 
qui n'est « pas allé beaucoup plus loin que la première phrase » (p. 140), et c'est aussi le roman 
que nous offre Paul Smaïl. L'ironie est enfin à déplacer dans la réalité du monde médiatique. Si 
l'on peut pressentir un valant-pour de l'émission« Apostrophes » dans le roman d'Ahmed 
Zitouni, Lila dit ça a été dans la réalité le coup médiatique de l'année 1996 organisé par  le 
monde de l'édition. Le 24 avril, dans un article intitulé «Chimo » d'auteur(s) », le journal Le 
Canard Enchaîné annonce pour le lendemain, 25, la sortie en librairie par les Editions Plon d'un 
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« coup d'édition », celui d'un roman écrit « par un illustre inconnu nommé Chimo », et pour le 
surlendemain, 26, la présence à l’émission télévisée de Bernard Pivot, « Bouillon de Culture », 
de l’éditeur Olivier Orban, responsable de la maison d'édition. Le thème du jour de l’émission 
est de «découvrir des personnages exceptionnels ».
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