Michel Laronde : La manipulation de la figure de [’auteur...

Etudes littéraires maghrébines
N°15

Algérie : Nouvelles
écritures

Colloque international
de I’Université York, Glendon,
et de I’ Université deToronto,
13-14-15-16 mai 1999
Sous la direction de Charles BONN, Najib REDOUANE
& Yvette BENAYOUN-SZMIDT
L’Harmattan
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Dans la littérature arabo-francaise contemporaine qui fait suite au roman beur des années
1980, on développe dans le corps du texte ou dans le paratexte, des représentations nouvelles de
la figure de l'auteur d'origine maghrébine. Trois romans publiés en 1996 et 1997 signalent une
évolution de la représentation de l'auteur dans la littérature liée a un esprit post-colonial en
France.

Les deux romans de Chimo, Lila dit ¢a en 1996, suivi I’année suivante de J'ai peur!,
publiés aux Editions Plon, mettent en place une figure de l'auteur qui se démarque du canon
francais, le second roman servant a contrer l'image créée par I'Institution dans le premier. En
1997, Vivre me tue?, le premier roman de Paul Smail, publi¢ aux Editions Balland, accentue la
prise en main de sa propre représentation par 1'écrivain post-colonial. La question de la place
qu'occupe, dans un contexte interne a la Culture frangaise, I’auteur identifié comme étant
d'origine ethno-culturelle en partie exogene, se pose depuis les débuts du roman beur des années
80, de facon institutionnelle.

Le corpus est alors classé grossierement a 1'époque comme 'ethnographique'. La figure
d'un auteur non-canonique et non-frangais est mise en avant. L'existence d'un auteur beur,
identifié a partir de ses origines (ethniques, sociales, géographiques, culturelles), est ipso facto
une présence quasi naturelle comme cause d'une écriture censée faire oeuvre de témoignage
sociologique, prendre la forme du genre autobiographique dont le contenu est généralement
percu comme authentique. Les médias resserrent le pacte autobiographique au point ou il ne
reste aucun écart entre auteur et écrivain, ce qui a pour conséquence de ranger presque
systématiquement, parfois a raison mais souvent a tort, les textes beurs dans le domaine des
écrits autobiographiques : la confession, le récit de vie, le journal, le témoignage. Mettre en
avant ce type de figure de l'auteur d’origine immigrée provoque l'effacement de I'écrivain
derrieére une identité précontrainte imposée a l'écriture ; cette image identitaire limite a son tour
la portée créatrice de 1'écriture au niveau de sa réception par le public. Pour I'Institution,
l'individu-auteur — la Personne sociale et, ici, ethnique, qu'est l'auteur — est per¢u comme
moteur de I'écriture ; ceci éclipse le travail de I'écrivain qui n'est plus qu'un reflet (ou un effet)
de la vie de l'individu-auteur. Les conséquences sont importantes dans la mesure ou les maillons
de la chaine écrivain-auteur, ou l'auteur s'efface normalement 'derriére' I'écrivain, sont inversés.
Faisant passer 'auteur au premier plan, I'Institution se fait forte d'écarter de la littérature franco-
francaise (ou au moins de I’en détacher) tout un corpus identifi¢ a partir de la situation ethno-
sociale de l'individu-auteur et non a partir de l'art de 1’écrivain.

Un « avertissement de I'éditeur » permet de suivre avec Lila dit ¢a la maniere dont I'Institution —

1 Chimo, Lila dit ca , Paris, Ed. Plon, 1996, 174 p. ; J'ai peur, Paris, Ed. Plon, 1997, 244 p.

2 Paul Smail, Vivre me tue, Paris, Ed. Balland, 1997, 188 p.
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le monde de I'édition relayé par la presse — agence un discours qui résume par une rhétorique
explicite (jusque-la il fallait interroger d'autres stratégies éditoriales : paratextes divers,
présentations médiatiques, mise en place de collections spéciales) une politique de mise a I'écart
qui aura bient6t vingt ans. Examiner I'avertissement montre comment les médias manipulent la
représentation de l'auteur quand ils organisent un cadrage particulier de I'écriture. Afin de
débouter ce discours, dans le second roman, J'ai peur, I'écrivain post-colonial s'approprie en
I'incorporant a 1'écriture la figure de 1’auteur d'origine maghrébine, Chimo, montée par
I'Institution. Ce qu'il faut déterminer est peut-€tre alors s'il s'agit dune auto-présentation de
l'auteur par 1'écrivain ou une adéquation serrée entre personnage, écrivain et auteur
correspondra au bout du compte assez bien au montage institutionnel, auquel cas il n'y aura pas
de contre-discours. Par contre, s'il s'agit d'une auto-représentation qui établit une distance entre
les supports du dialogisme de 1'écriture (personnage,écrivain et auteur redeviennent alors des
entités distinctes),l'écriture risque d'y gagner en €paisseur.

La représentation de l'auteur post-colonial observée dans lecadrage paratextuel de Lila
dit ¢a fait par la maison d'édition(l'avertissement) se retrouve inscrite dans I'écriture
romanesque (le texte) des trois romans de Paul Smail et de celui d'Ahmed Zitouni, AttilahFakir3
publié dix années plus tot, en 1987. Ce glissement du paratexte au texte permettra de rassembler
la dialectique et d'ouvrir une perspective diachronique sur 1'évolution du corpus qui justifierait
le glissement terminologique (et idéologique) de « roman beur » a « littérature arabo-
frangaise »,dans la perspective d'un discours ou d'un esprit post-colonial en France.

Avec le premier roman attribué¢ a Chimo, Lila dit ¢a, ’anonymat (présumé) de l'auteur
est annoncé par un paratexte, un « avertissement de 1'éditeur »4, Olivier Orban, qui prévient que
l'auteur, Chimo, « désire rester dans I'anonymat » et que lui-méme ne l'a « jamais rencontré et
ne « sait rien de lui ». Le paratexte permet d'orchestrer une dialectique institutionnelle sur
l'auteur.Puisqu'il est dit dans l'avertissement que le nom de l'auteur «se trouve dans le texte », le
Chimo-personnage serait le support qui permet de construire la figure de l'auteur anonyme,
Chimo. Or, toute une dialectique nouvelle pourrait bien reposer sur I’inconnue fondamentale
qui alimente les controverses médiatiques : le pseudonyme est si bien maquillé qu'on ne peut
guere enfermer l'auteur dans une origine ethnique précise. Si I'on peut affirmer que Chimo n'est
pas un nom typiquement 'frangais', on ne peut non plus dire qu'il est typiquement 'arabe' ; la
nominalisation tient du pseudonyme a allure de prénom plutdét que de nom et ne renvoie a
aucune référence culturelle particuliére si ce n'est qu'elle sonne déja quelque part ‘étranger’.
Comme le refletent les nombreux articles de presse qui suivent la parution du roman, cet
anonymat permet de construire de l'extérieur (fabriqué par l'éditeur, le paratexte est un hors-
texte) une figure qui est en opposition a celle de l'auteur canonique francais et devient elle
-méme, par contrecoup, stéréotypique. En encadrant le texte de 1'écrivain par un paratexte, la
maison d'édition s'attache a cristalliser en creux un stéréotype de l'auteur immigré d'origine
maghrébine a travers une analyse plus que schématique de 1'écriture du roman. L’argument sur
l'identité de l'auteur est construit sur une double opposition binaire qui en appelle a I'image
médiatique : est-il auteur connu ou inconnu, professionnel ou amateur ? Ou encore, selon les
termes de l'avertissement, « [s]'agit-il d'un auteur confirmé ou du premier roman d'un jeune
¢écrivain talentueux ? » Mais le champ rhétorique se ferme déja lorsque I'avertissement conclut

3 Ahmed Zitouni, Attilah Fakir. Les derniers jours d'un apostropheur, 1987, Ed. Souftles, 250 p.

4 Chimo, Lila..., p. 7.
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que, le texte étant d'une « étonnante qualité littéraire », I'auteur ne peut étre qu’un « auteur
confirmé », ce a quoi la quatriéme de couverture ajoute : I’oeuvre d'un «inconnu surdoué », « un
grand écrivain masqué ».

Dans Le Monde du 27 avril 1996 (« Chimo, mystérieux écrivain débutant, ou
supercherie littéraire ? »), Olivier Orban, le directeur des Editions Plon, confirme le dérapage
idéologique : « [l]a construction et les métaphores filées de fagon savante ne sont pas le fait d'un
amateur mais révelent un écrivain chevronné », ce qui 1'amene a conclure : « [j]e suis de ceux
qui pensent que c'est une mystification ». Or, dans 1'édition francaise de Flair du 8 juillet,
Olivier Orban semble préciser ce qu'il entend par« mystification » : « Si demain on me disait
que c'est un jeune beur qui l'a écrit, j'en serais le premier étonné, mé€me si ce n'est pas
impossible. Mais moi, quand j'ai lu le livre, je me suis tout de suite dit qu'il était I’oeuvre d'un
écrivain confirmé ». Le raisonnement a allure de syllogisme conclut que l'auteur ne peut étre
arabo-frangais puisque 1'écriture a une valeur esthétique. On renchérit par un argument
complémentaire : puisque la valeur de témoignage sociologique authentique qui est I'horizon
d'attente du roman des immigrations est mise en doute par les médias, alors le texte ne peut
avoir été écrit par un auteur arabo-francais®>. En résumé, le cadrage institutionnel fait autour de
Lila dit ¢a a une double conséquence politique. C'est la premiere tentative montée par une
maison d'édition et disséminée par la presse de rayer polémiquement l'auteur post-colonial de la
littérature contemporaine en France. L'oblitération se consomme dans le tour de force
rhétorique qui consiste a manipuler doublement 1'anonymat de l'auteur : si on écarte 1'auteur
post-colonial en affirmant la valeur esthétique de 1'écriture et en rappelant l'incapacité de
l'auteur arabo-francais a faire oeuvre esthétique, on déplore aussi 1'absence de valeur
documentaire qui était jusque-la sa signature. C'est la mise en place de l'anonymat par
I’Institution qui signe la « mort » de 'auteur arabo-francgais. Ecartée par le cadrage institutionnel
fait autour du premier roman, la figure de l'auteur arabo-francgais, on le voit, est pourtant
réaffirmée en pointillés dans sa rigidité initiale : pour 'exister', l'auteur arabo-francais est averti
qu'il doit se maintenir dans les limites de son role d'ethnographe de banlieue. Peut-étre en
réaction a cette mise en avant de I’image omniprésente et omnipotente de l'auteur que dénoncait
Roland Barthes dans « La mort de l'auteur »°, et a son durcissement car on lui ajoute une
dimension ou I'origine ethnique est un critere d'évaluation important, les romans arabo-francais
contemporains s'attachent a défaire cette image stéréotypée et a la re-disséminer en lui donnant
d'autres valeurs esthétiques et politiques. Pour 1'écrivain post-colonial engagé dans la Culture
francaise en particulier, il faut briser le contrat autobiographique qui ressoude l'auteur et
I’oeuvre dans un tourniquet tautologique, ou I’oeuvre étant (a) 1'image de l'auteur, I'écrivain est
censé ne pouvoir produire que ce type de texte-la. Pour redonner une place a 1'écriture, I'écrivain
doit ouvrir un espace entre l'auteur et I’oeuvre. Sa tache consistera alors a renverser la relation
de cause a effet instaurée par 1'Institution qui veut que l'auteur soit I’oeuvre et que I’oeuvre ne
dépasse pas 1'auteur. Pour enfoncer un coin entre 1’oeuvre et l'auteur, 1'écrivain va faire que
I'écriture devienne la cause de l'existence d'une figure de l'auteur, qui en sera I’effet.

Cette figure de l'auteur arabo-francais en déshérence dans le premier roman signé Chimo
est récupérée par 1'écrivain dans le second sous la forme d'un personnage, le méme Chimo,
support éponyme de la figure de 'auteur depuis le premier roman. Le premier chapitre de J'ai

5 Une étude du paratexte de Lila dit ¢a a été développée plus amplement dans
Michel Laronde, « La littérature de l'immigration et l'institution en 1996 :
Réflexions a partir du paratexte de Lila dit ¢ca », Etudes francophones,
University of Southwestern Louisiana, Vol. 14, No 1, printemps 1999, p. 5-25.

6 Roland Barthes, « La mort de l'auteur », Le Bruissement de la langue, Paris, Ed.
du Seuil, 1984, p. 63-69.
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peur reprend le cadrage institutionnel organisé par les médias et l'éditeur autour de la
publication du premier roman. Il rappelle le succes médiatique en France et a 1'étranger, le
nomet le role d'Olivier Orban 1'éditeur, les doutes sur la personne de 1'auteur, les accusations de
plagiat qui s'en prennent elles aussi directement a I'image de l'auteur. S'il n'en a pas la forme, le
premier chapitre a donc, de par son contenu, la fonction d'un paratexte (ce serait alors un semi-
paratexte ?) qui met en abyme un roman par rapport a l'autre et, par décentrage ironique, une
figure de l'auteur par rapport a une autre. Le paratexte camouflé permet a I'écrivain de construire
un discours antithétique a (I'absence de) la représentation de l'auteur arabo-francais agencée par
la critique institutionnelle. Subtilement, la contre-attaque commence par un oubli : ou en
dénoncant la construction médiatique qu'on a faite de lui comme auteur, I’écrivain néglige
cependant de commenter la mise a I'écart de la possibilité que 'auteur anonyme du premier
roman (qui est aussi, a cause del'intertexte, écrivain du second) ait pu étre arabo-frangais.
L'argument est évité dans le premier chapitre mais il fait retour, camouflé dans les plis de
I'écriture : Chimo, auteur du premier roman, écrivain du second, et personnage des deux, serait
bien d'origine arabo-francaise’.

Ironiquement, quelque part, 1’origine ethno-culturelle reste 1'angle a partir duquel va
s'organiser un contre-discours sur 1’auteur post-colonial a l'intérieur de la Culture frangaise. La
stratégie de 1'écrivain pour défaire la construction officielle consiste en gros a accaparer cette
figure en l'assimilant a 1'écriture, pour ensuite la 'dénaturaliser’ a coup de petites touches
ironiques. C'est un processus a deux étapes auquel participe chacun des deux romans. La
premiere étape est le stéréotype créé avec Lila dit ¢a ou I’éditeur agence hors du discours
romanesque une figure de 1'auteur a partir du personnage central du roman (I'« avertissement »
prévient que le nom de l'auteur « se trouve dans le texte »). Sur ce stéréotype s'appuie la
deuxieme étape qui consiste a créer un personnage écrivain. Dans le premier chapitre de J'ai
peur, la figure de I’auteur est construite par le discours romanesque a partir des deux étapes qui
présentent conjointement une figure de 1'écrivain et de 1’auteur post-colonial : le personnage
Chimo se positionne comme auteur du premier roman et aussi comme écrivain du second.

Dans Vivre me tue, le premier roman de Paul Smail ou le personnage est la encore
écrivain, l'écriture et le canon de la littérature (les allusions au Moby Dick de Melville sont
constantes) retrouvent une place dans le discours sur l'auteur. La revalorisation de 1'écriture par
le personnage-écrivain post-colonial, Paul Smail, qui est aussi le nom de l'auteur du roman (la
encore les médias parlent d'éponymie et d'anonymat), permet de contrer I’oblitération du
premier Chimo. En effet, le personnage-€crivain se livre a une appréciation de I'écriture et de la
littérature canoniques qui met en place par déport une figure de l'auteur post-colonial arabo-
frangais qui est en contradiction avec le stéréotype de 1'absence de valeur esthétique monté par
I'Institution avec Lila dit ¢a. Pour retrouver chez Paul Smail les deux étapes du discours
présentes ensemble dans le second Chimo, celles du personnage-écrivain et du personnage-
auteur, il faut attendre le deuxieme roman, Casa, la casa (1998). La technique fait boule de
neige avec le troisieme roman, La Passion selon moi (1999)8. L’oeuvre des deux auteurs suit
ainsi le méme schéma dialogique qui permet de comprendre la stratégie selon laquelle la
représentation de l'auteur passe dans I'écriture pour décentrer le montage médiatique. Dans un

7 Et notamment de maniére explicite a la page 222 de I'ai peur : «j'ai pas connu
les parents de mes parents restés la-bas de l'autre coté de la mer, morts
maintenant peut-étre avec ces villages égorgés, vaguement l'école coranique
vers neuf dix ans ».

8 Paul Smail, Casa, la casa , Paris, Ed. Balland, 1998, 207 p. ; La Passion selon
moi, Paris, Ed. Robert Laffont, 177 p.
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premier temps, I'écrivain post-colonial manifeste sa présence dans I’écriture par I'entremise d'un
personnage-€crivain : c'est le cas du premier roman de chaque auteur, Lila dit ¢a et Vivre me tue.
Dans un second temps, le personnage-écrivain se dédouble en personnage auteur, ce qui génere
une dialectique sur la représentation de l'auteur et sur une critique de 1'Institution et du canon
littéraire francais. Ainsi, trois des romans, Casa, la casa, La Passion selon moi de Paul Smail et
J'ai peur de Chimo, rouvrent la distinction entre auteur et écrivain, écart nécessaire pour
élaborer un discours critique de la figure canonique de l'auteur. Pour rendre graphiquement le
processus de prise de parole critique contre I'Institution littéraire par 1'écrivain post-colonial, on
peut imaginer ce schéma tres simple :

monde réel monde romanesqie monde réel.

I'écrivain [personnage-€crivain I'individu-auteur.
—> personnage-auteur|

Un discours de 1'écrivain post-colonial attaché uniquement a la représentation de I'auteur
serait inapte a fournir une critique de I'Institution ; la structure qu’on a ici a en plus pour objet
de construire un contre-discours sur le canon de la littérature franco-francgaise (et l'inclusion
d’oeuvres francophones ou étrangeres a 1’écriture participe a son décentrage). L'intention est
visible dans les références insistantes a Melville et a d'autres auteurs dans Vivre me tue, et dans
les questions sur l'écriture que se posent les personnages-écrivains de tous les romans. Ainsi,
pour décrire le champ complet du contre-discours post-colonial, aux deux premicres étapes du
processus il faudrait en ajouter une troisieme. Celle selon laquelle 1'écrivain, apres avoir inscrit
dans son écriture l'image de l'auteur post-colonial construite par I’Institution, l'utiliserait pour
déplacer la figure de l'auteur canonique par des stratégies de décentrage. Il déboucherait ainsi
sur une mise en question du canon littéraire a partir de sa représentation iconique
institutionnelle, 'image de I’individu-auteur.

Clest dix ans en arriere, dans le noyau beur de la littérature arabo-francaise, chez Ahmed
Zitouni, que se trouve le meilleur développement de cette dernicre étape. Dans Attilah
Fakir(1987), le tri selon lequel le personnage-écrivain Attilah Fakir inscrit les auteurs dans un
panthéon est marqué avec insistance et envahit une bonne partie de 1'espace textuel. A tel point
qu'on pourrait considérer le roman comme une apologie visant a justifier, ou a défendre, la place
qu'occupent les auteurs dans le panthéon littéraire ; mais il faudrait pour cela ignorer les
multiples procédés ironiques de 1'écriture d'’Ahmed Zitouni.

Dans le texte, la figure de l'autorité littéraire est identifiée par un titre a valeur
d'hypostase : le terme arabe d'« Hadj » vient caractériser les auteurs reconnus comme
référentiels de LA littérature, il sert a effectuer le triage qui sélectionne les ‘bons' auteurs, ceux
qui vont entrer dans le canon. Outre son sens religieux qui dénote le statut du pelerin ayant
accompli le voyage de La Mecque, le titre d'« Hadj » connote la reconnaissance d’un
accomplissement, apporte une crédibilité qui semble bien convenir a la figure de l'auteur
canonique. On est averti des le paratexte de la fonction hypostatique du terme « Hadj » comme
valant pour l'auteur canonique avec les deux citations en exergue signées« Hadj Chester
Himes » et « Hadj Vladimir Maiakovski », la premieére insistant bien sur le statut
institutionnalisé du domaine littéraire: «Si Jésus-Christ voulait publier les Evangiles
aujourd'hui, il ne trouverait pas d'éditeur ». Des le paratexte, on est aussi averti de la dimension
ironique, de la prolifération que subit I'image de 1'auteur (Jésus-Christ), du fait qu'elle dépassera
les frontieres de 1'Institution et de la Culture francaises (Chester Himes, Vladimir Maiakovski).
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Ainsi, une section du roman explique le processus d'intronisation d'un nouvel auteur : « Chaque
fois qu'un nouveau livre est admis, son auteur accédant au lourd et prestigieux titre de Hadj,
Attilah Fakir prodigue ses commentaires et ses recommandations » (p. 36). On s'évertue a
hiérarchiser les auteurs : « occupation premiere : assigner sa juste place au nouveau Hadj (...) un
petit espace dégarni, sur la surface réservée a la grande compagnie des Hadj de la premiere
heure. A bonne distance des Correspondances de Hadj Rainer Maria Rilke, le serre-file de la
rangée » (p. 38). Le tri fait 'objet de rites strictement respectés par le personnage-écrivain,
« habituelle mise en scene, tenant lieu de protocole d'admission » (p. 37). Attilah Fakir
«s'interroge sur la place qui doit revenir au Mars de Fritz Zorn » (p. 36). «Bien sir, il n'a pas la
classe de Hadj Charles Baudelaire » (p. 37), dit-il, mais « il a le droit d'habiter la -haut... méme
si, dans un premier temps, il faut le mettre un peu a I’écart, une période de probation, le temps
de s'habituer a son auguste voisinage... » (ibid.) ; « la période de probation varie de un a trois
mois » (p. 38).

La présentation en quatriéme de couverture cible avec précision l'initiation médiatique
qui attend Attilah Fakir, le personnage-écrivain dont le roman La Balade du bicot vient d'étre
publié. Il « doit passer, le vendredi, a une célébre émission littéraire » a Paris, «en direct », « et
sur un plateau ». Le roman couvre les quarante-huit heures qui précedent 1'émission, durée
pendant laquelle Attilah Fakir « se prépare a affronter les projecteurs et les caméras ». Le titre
de la quatriéme et derniére section du roman,« Dans les entrailles du monstre » (p. 195), dont le
contenu es I'émission elle-méme, ferait alors allusion aux studios de la 140
télévision. Quand le roman d'’Ahmed Zitouni sort en 1987, Bernard Pivot est I'animateur de
'émission littéraire la plus célebre des années 1980, « Apostrophes ». Le sous-titre du roman,
« Les derniers jours d'un apostropheur », confirmerait cet écho de la vie culturelle francaise tout
en reflétant admirablement la dimension ironique de 1'écriture. « Apostropheur » serait un nom a
deux épaisseurs, l'une sémantique, 'autre culturelle. Tout d'abord, greffé sur la racine grecque
apostrophé, il signifierait bien dans le sens rhétorique celui qui interpelle une personne, ou une
chose personnifiée (la figure stéréotypée de l'auteur ?). La dimension rhétorique est présente
dans le discours satirique sur la figure de I’auteur canonique maintenu tout au long du texte sous
forme de débats et plaidoiries internes entre le personnage-écrivain Attilah Fakir et « la Voix »
qui a un rdle dialogique d'intermédiaire avec 1'Institution. La satire s'intensifie dans la derniere
partie du texte, « Dans les entrailles du monstre », lorsque le dialogue intérieur (ou le
monologue dialogué) entre le personnage-écrivain et « la Voix » commente sur les invités de
'émission littéraire, effigies du monde littéraire contemporain du personnage-écrivain. C'est la
ou la méme appellation, «apostropheur », prend une dimension culturelle contemporaine, celle
de celui qui participe a « Apostrophes ». L'allusion a 1'émission télévisée du vendredi soir dont
le public se compte par millions (entre 2 et 5 selon les estimations) et qui en est environ a sa
600eme présentation en 1987, soit a la date de publication du roman, est claire. Attilah Fakir se
présente @ un débat animé par «l'arbitre », dit-il, « le maitre de cérémonie, appelons-le :
Officiant » (p. 199). Autour de la table, les « invités » dont les pseudonymes a valeur de
fonction ramassent les figures de l'auteur sous les différents chapeaux qui constituent
I'Institution littéraire, suffisamment transparents pour se passer de traduction : Filousophe,
Critiqueutard, Ecrivendeur, Romanteuse, Pantouphlet, Sorbonnagre. Or, Bernard Pivot avait
coutume d'inviter des auteurs aptes a couvrir 1'é¢tendue de la Culture francaise. Dans la pure
tradition de Bernard Pivot, 1'Officiant commence par donner un titre a « ce deux milliéme
numéro de 1'émission : ‘thémes et anathémes’ » (p. 210) puis annonce les participants et leurs
textes. Pour sa premicre apparition en public, Attilah Fakir est présenté comme écrivain, non
comme auteur, « un €crivain qui nous vient avec un livre bouleversant, dont on ne sort pas
indemne, La balade du bicot, aux éditions Grangrigou » (p. 217) ; mais la figure de l'auteur
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d’origine maghrébine se dessine déja derricre la suite du commentaire : « le t€moignage lyrique
du douloureux itinéraire d'un Maghrébin de nos paysages suburbains » (ibid.). Attilah Fakir,
«tassé sur son fauteuil », se tient coi. L'Officiant fait encore quelques commentaires sur La
Balade du bicot, en vain : Attilah Fakir ne prendra jamais la parole. Non pas qu'il reste passif
car le dialogue intérieur avec « la Voix », procédé qui soutient 1'écriture du roman, a repris. Il
occupe toute la durée de 1'émission et confirme définitivement la « mort » de toutes les formes
institutionnelles de l'individu-auteur canonique : le critique, le philosophe, le romancier, le
professeur. Piques acerbes, échanges venimeux, auto-analyses prétentieuses, dénigrements
réciproques, critiques vicieuses, au fur et a mesure de 1'émission, chaque ‘écrivain' disparait
derriere une image de plus en plus caricaturale et grimacante de I'individu-auteur. Au bout de
quarante-cinq minutes,Attilah Fakir le personnage-écrivain du texte d'Ahmed Zitouni, se leve,
ramasse les deux copies de son roman sur la table, et quitte le plateau, confirmant le nécessaire
anonymat dans lequel doit rester 1'écrivain pour ne pas devenir I'une de ces exécrables images
présentées ici sous la forme d'une galerie d"auteurs', archétypes des fonctions de la littérature. 11
semblerait qu'a ce point, en quittant sans un mot le plateau de télévision, le personnage-écrivain
choisisse de refuser une existence médiatique pour ne pas s'annihiler dans la figure du
personnage-auteur. « La Voix », qui nous initie aux mécanismes institutionnels, perd
littéralement Attilah Fakir a ce moment-la (« je n'ai pas retrouvé Attilah Fakir depuis », p. 247),
ce qui signe symboliquement une forme particulicre de la « mort » de l'auteur : le refus de la
part de I'écrivain d'assumer la fonction sociale d’auteur.

Selon le schéma proposé plus haut, le roman correspondrait alors, dans le monde réel, au
point précis ou se développe la dialectique de 1'écrivain en passe de devenir une figure publique,
c'est-a-dire de devenir un individu-auteur. Ahmed Zitouni serait un précurseur en cela qu’il
introduit dans son écriture romanesque un discours contre 1'Institution qu'on ne retrouve que
plus tard dans le roman arabo-francais (il est d'ailleurs symptomatique que son oeuvre n'ait pas
la place qu'elle mérite dans la littérature). Aurait-il pressenti et esthétisé de facon magistrale dix
ans avant I'heure toute la dialectique qui semble toucher aujourd'hui a la place de 1’auteur post-
colonial dans 1'Institution ? C'est donc par le détour de 1'analyse du roman d'Ahmed Zitouni que
je propose de lire le premier chapitre du roman signé Chimo, J'ai peur, dans une perspective
similaire. On se souvient que le premier chapitre a un statut de paratexte camouflé puisqu'il
commente l'expérience du Chimo auteur du premier roman, Lila dit ¢a. Dans cette
'introduction’, le personnage-auteur est pris dans une dialectique ou la figure de l'auteur
orchestrée par I'Institution entrave la reconnaissance de la présence de 1'écrivain post-colonial
dans l'architecture du littéraire. Le personnage se tient a la fourche qui met le doigt sur une
incompatibilité initiale entre le statut d’auteur tel qu'il est construit par 1'Institution et la fonction
d'écrivain en situation de post-colonialité interne a la France. Reprenant la dialectique de
'« avertissement » qui encadre le premier roman, Chimo le personnage-auteur résume le conflit
par une antithese :

D'un coté ils disaient Chimo est un écrivain, ¢ca me mettait le coeur
dans la bouche, et puis tous ils disaient d'accord c'est bien le livre
mais c'est pas de moi c'est d'un autre, forcément un vieux vicelard qui
se cache, méme un plié de l'Académie, ou Untel machin, ou alors
méme Orban ['éditeur (p. 10).

L'antithese se résorbe en une formule involutive lapidaire :
« Comme si moi j'étais un €crivain mais j'avais pas le droit de
1'étre » (p. 11).
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Développer succinctement la formule en reprenant 1’optique adoptée au début pour cette
analyse sera le dernier mot de ma lecture. Avec l'auteur post-colonial en France, si d'une part,
les médias semblent resserrer le pacte autobiographique au point ou il ne resterait aucun écart
entre auteur et écrivain, et si d'autre part le travail esthétisant de I'écrivain est annulé par la mise
en avant de la figure de l'auteur d'origine immigrée, le « Moi » ici ne serait-il pas situé au point
ou I'Institution subordonne 1'écrivain a lI'image del'auteur ? Point de rencontre entre 1'écrivain et
l'auteur, le « Moi» ne serait-il pas alors le lieu du conflit ou I'Individu perdrait sa qualité
d'écrivain (ne pas avoir le droit de I'étre) des lors que la Culture lui accorderait le statut social
d'auteur ? Car —I'avertissement de I'éditeur est suffisamment explicite —, sil'individu-auteur est
d'origine immigrée, il ne peut €tre reconnu comme faisant oeuvre littéraire ; inversement, si
«Chimo est un écrivain », il ne serait donc pas concevable que 1’individu-Chimo soit un auteur
arabo-frangais : le « c'est pas de moi c'est d’un autre » confirmerait une nouvelle fois I'exclusion
de I’individu-auteur d'origine exogene du Gotha littéraire a l'intérieur d’une construction
institutionnelle ou la personne physique de 1’auteur serait emblématique de la valeur littéraire.
Pour éviter 1'impasse, Ahmed Zitouni va forcer la situation. Le refus du statut d'auteur n'est plus
uniquement une initiative institutionnelle pour victimiser I'écrivain post-colonial mais, par un
détournement typique destratégies de résistance aux discours de pouvoir, le personnage-écrivain
Attilah Fakir (valant-pour vraisemblable de I'écrivain Ahmed Zitouni) redirige ce refus contre
I'Institution. En quittant le plateau de 1'€mission littéraire, il rejette pour lui-méme le statut
d'auteur. Il a en effet compris que I’enjeu du passage a la télévision est le remplacement de
I'anonymat de 1'écrivain par la figure publique de I'auteur, substitution qu’il percoit comme une
perte d’identité, comme une mutation :

ce n'est pas un passage a la télévision qui me terrifierait, mais

endosser une nouvelle image, me fondre dans une nouvelle peau, sous

d'autres attitudes, derriere un autre vocabulaire. (...) Quelle horreur!
quel crime ! quelle atteinte a la dignité. (p.47).

Le personnage-auteur Chimo repousse la méme figure dans les mémes conditions, celles
d'une éventuelle apparition a la télévision aux cotés des auteurs encensés par les médias qu’il
dénigre, lui aussi, a outrance : « Il y a des mecs qu'on voit partout a la télé, surtout la nuit, ils
parlent comme des pots d'échappement, total dans leurs livres y a rien que des couloirs avec du
vent » (p.12). Il prévient donc que son choix est fait : « On m'a pas vu, on me verra pas. Je suis
pas la pour me montrer et pour parler, je suis mal instruit de toute maniere et puis j'ai peur des
journalistes, qui ont I'air toujours de tout savoir et d'étre en colere de t'inviter » (ibid.). L'analyse
explicite faite par Attilah Fakir m'incite-t-elle a aller trop loin quand j'interprete le refus du
personnage-écrivain Chimo de se démasquer comme la reconnaissance que l'écrivain post-
colonial se doit de rester anonyme sous peine de perdre sa fonction d'écrivain ? Le titre d'un
article intitulé « Le retour de Chimo » lors de la parution de J'ai peur, titre qui a lui seul
reconstruit la figure de l'auteur apres l'avoir déconstruite, serait-il un écho ironique de la
polémique sur l'auteur post-colonial intégrée aux romans ? Sans compter que les ironies
prennent naissance dans l'anonymat de l'auteur et que les équivalences entre monde réel et
monde romanesque circulent librement. Ainsi, il n'est pas besoin de chercher a la fois la
« mort » et le « retour » de l'auteur plus loin que dans les titres. L'expression Vivre me tue est
« la premiere phrase » d'« un grand roman d'aventures » commencé par le personnage-écrivain
qui n'est « pas allé beaucoup plus loin que la premiere phrase » (p. 140), et c'est aussi le roman
que nous offre Paul Smail. L'ironie est enfin a déplacer dans la réalité du monde médiatique. Si
I'on peut pressentir un valant-pour de 1'émission« Apostrophes » dans le roman d'Ahmed
Zitouni, Lila dit ¢a a été dans la réalité le coup médiatique de 1'année 1996 organisé par le
monde de I'édition. Le 24 avril, dans un article intitulé «Chimo » d'auteur(s) », le journal Le
Canard Enchainé annonce pour le lendemain, 25, la sortie en librairie par les Editions Plon d'un



Michel Laronde : La manipulation de la figure de [’auteur...

« coup d'édition », celui d'un roman écrit « par un illustre inconnu nommé Chimo », et pour le
surlendemain, 26, la présence a 1’émission télévisée de Bernard Pivot, « Bouillon de Culture »,
de I’éditeur Olivier Orban, responsable de la maison d'édition. Le theme du jour de 1I’émission
est de «découvrir des personnages exceptionnels ».
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