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Résumé :  
 

Nous proposons dans cet article une étude sur la 
thématique de l’exil dans Attila Fakir. Les derniers 
jours d’un apostropheur d’Ahmed Zitouni. Notre 
intérêt pour le texte en question est motivé, d’abord, 
par son esthétique, mais aussi par la richesse des 
thèmes abordés. Texte déroutant, A .F, se veut un récit 
où l’auteur explore les profondeurs d’une « conscience 
malheureuse », donnant à voir un sujet aux prises avec 
la réalité socio-culturelle, dans une société française, 
des années 80, marquée par le racisme, l’écart culturel 
et  une mémoire qui se rétrécit. 
Mots-clés :Exil-Moi-Esthétique-Entre-deux-Trauma-
Identité 
 
 
Abstract : We propose in this article a study of thematic’s exile 
in  Atilla Fakir.Les derniers jours d’un apostropheur by Ahmed 
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Zitouni, a french- language story. Our interest to this novel is, 
first of all, motivated by his aesthetic and the richness of the 
themes addressed. Confusing text, A .F, is intended to be a story 
where the author explores the depths of an « unhapy 
conscience », showing a a subject struggling with the socio-
cultural’s reality, in french society, of the 80s, marked by 
racism, cultural’s gap and a memory that repeats itself. 
Keywords : Exile-Me-Aesthetics- In between-Trauma-Identity 
 
 
Introduction 
 

Un lecteur averti de l’œuvre littéraire d’Ahmed  Zitouni, 
se rendra compte vite de l’originalité  de l’écriture de l’auteur de 
Eloge de la belle-mère (Zitouni, 1990). Que ce soit dans Aimez-
vous Brahim ? (Ztitouni, 1986),  Attilah  fakir. Les derniers 
jours d’un apostropheur (Zitouni, 1987) ou Une difficile  fin de 
moi (Zitouni, 1998), les procédés narratifs à l’œuvre, témoignent 
d’une production romanesque traversée par un « je » explorateur 
des deux mondes : le dedans et le dehors.  

Ecriture corrosive où l’absurde et la dérision occupent 
une place essentielle dans l’économie narrative, la poétique de 
Zitouni,  rappelle, à bien des aspects, les textes de Kafka. L’acte 
d’écrire, se veut ainsi une fictionalisation d’un quotidien 
donnant à voir la fragilité humaine et les pièges qui le guettent. 
Cette « auscultation » du réel, suivie d’une introspection du 
« moi », permet à l’activité scripturale de jouer le rôle d’une 
lampe qui tente d’éclairer une intériorité qui sert au sujet 
d’Autre (son altérité). Pour résumer l’œuvre du romancier et sa 
conception de la littérature, nous reprenons ici une citation du 
narrateur tirée de son roman Atillah Fakir : 

 
Pondre des historiettes c’est  à la portée de n’importe 
quel crétin bardé de prix littéraires .Moi, ce que je 
veux c’est embrasser le risque de comprendre, 
plonger dans cette aventure  de souffrance qui est la 
quête du sens d’une vie tourmentée… .Pour 



ISSN: 1112-9336 Revue Afak  Ilmia 

                    P 632 - 643 Volume: 16   / Numéro: 02 Année 2024 

 

632 

 

l’instant, je vais me mesurer à une seule personne : 
moi ! Miser une vie de renoncement, dans le seul 
souci de me dépasser, à travers ce périlleux exercice 
de l’écriture, la seule passerelle encore capable de 
me relier aux autres (Zitouni,1987 : p. 204). 
 
Ce passage, condense à lui seul le projet d’écriture de 

l’écrivain dans A.F. Publié en 1987, aux éditions Souffles, le 
récit raconte l’histoire d’un immigré, qui a l’ambition de publier 
un roman, la balade du bicot (une mise en abyme), et racontant 
les péripéties quotidiennes, dont la durée est de trois jours, qui 
ont précédé son passage invraisemblable dans une émission 
littéraire célèbre. 
 
1.Scènes du quotidien dans l’espace de l’exil  
 

Dans Attilah Fakir,  le romancier brosse le tableau des 
années 80 (roman écrit en 1987), d’un romancier immigré, issu 
de la communauté algérienne, en France. A travers la figure du 
héros-narrateur, A.Fakir, l’on comprend que cette condition 
d’exilé marquée par des écarts socio-culturels et le racisme, 
pourraient alimenter, chez le sujet en situation d’exil, un 
sentiment d’injustice et de frustration. En ce sens, l’auteur 
(narrateur) écrit à la page 240 : 

(…) comme si son livre allait aider à comprendre ou 
résoudre les soi-disant problèmes de l’immigration ! 
Et vas’ y que je te glisse deux petites phrases la 
montée du racisme à chaque élection (…) et vas-y 
que j’embraie sur la démagogie des hommes 
politiques (…) et vas’y d’une description sur 
l’insécurité entretenue, la xénophobie quasi-
culturelle [ …]  (Ibid, p.p.240-241). 

Afin d’émerger et d’améliorer sa condition, A. Fakir, 
personnage-narrateur, va tenter de s’imposer dans le monde des 
lettres en cultivant l’ambition de devenir un romancier célèbre, 
même s’il reste lucide quant à la possibilité de connaitre une 
telle gloire  dans un univers où le champ littéraire est marqué 
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par la loi de l’image et réglementé par des médias peu fiables, 
concentrés dans le microcosme parisien. 

Le récit, qui s’étale sur une durée courte de trois jours,  
du mercredi matin au vendredi soir, décrit des scènes, heures par 
heures, et minutes par minutes, se déroulant dans un espace clos 
et ouvert ; le premier (l’espace clos), est la maison ( la salle de 
bain et le salon), notamment dans les premières pages  ; et le 
second (des lieux ouverts), est représenté par des villes, Aix en 
Provence, Marseille et enfin Paris.  

Ces espaces, qu’ils soient clos ou ouverts,  ne semblent 
pas perturber les monologues du personnage-narrateur, puisque 
ce dernier continue à « dialoguer » avec la voix, son moi 
profond (personnage imaginaire). Nous avons ici un texte 
concentré sur l’intériorité du sujet fictif et fait d’une multitude 
de monologues à travers lesquels le narrateur donne libre cours à 
son imagination, faisant voyager le lecteur dans un tourbillon de 
délires où l’inconscient semble le disputer à « la conscience 
malheureuse ». 

Aussi, l’espace clos, qu’on trouve dans les premières 
pages du roman, salle de bain et la baignoire ( P 58), est un 
monde imaginaire. Il traduit l’intériorité du narrateur, qui par 
son attachement au lieu en question, montre sa phobie des 
endroits ouverts, créant ainsi un univers kafkaïen et un climat 
qui met en exergue la psychologie d’un personnage ambigüe et 
sombre. 

Cette concentration du récit sur l’intériorité du sujet-
fictif, nous donne l’impression que le quotidien est très banal, 
voir absurde, puisqu’il sert comme prétexte pour faire parler le 
moi, comme l’illustre un « dialogue » dans les premières pages, 
entre le narrateur, Attilah, et sa femme, qui a débouché sur un 
autre « dialogue », entre le héros, « je »-narrateur- et son double, 
c’est à dire la « voix ». 

L’on peut ajouter ainsi que dans l’espace de l’exil, la 
parole littéraire se libère et tient lieu de thérapie en faisant parler 
un moi tourmenté par la mémoire, comme l’illustre si bien le 
passage qu’on trouve à la page 102 : 
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 Je te fais grâce de tout ce que je vécus avec 
lui, l’injustice au quotidien de l’enfance, les dents 
serrées sur les humiliations au jour le jour, la guerre 
et ses boulets dans la chair de l’innocence, (…) ,  
nos premiers émois et nos derniers affolements, à 
l’instant de s’abimer en humanité copulative, la 
tourmente de l’adolescence dans la fureur de l’après-
guerre ?(…).puis nos déchirements sur les chemins 
de l’exil, le silence de dieu le père(…)   (Ibid, 
p.193). 

 
En somme, il y a comme « une double 

absence »(Sayad,1999 ), pour reprendre le mot du sociologue 
algérien, Abdelmalek Sayad. Le sujet immigré vit une sorte de 
schizophrénie qui fait de lui un être présent dans l’espace de 
l’immigration, mais seulement physiquement, puisque son esprit 
est ailleurs (pays d’origine).  

Aussi, dans cette fiction où le quotidien décrit ne dépasse 
pas trois jours, l’on peut parler du thème du temps, lequel est 
construit sous forme d’un puzzle ,en fragments, se déroulant 
comme un compte à rebours, et qui nous  fait voyager dans le 
labyrinthe de l’intériorité du narrateur, fait de monologues  et de 
« dialogues » de sourds entre le héros (Attilah) et sa femme. 

Ces « dialogues », à travers lesquels nous pouvons lire en 
filigrane le thème de l’absurde, nous font penser à Kafka et à 
Samuel Becket. Cette influence des deux auteurs pourrait être 
interprétée comme étant une forme d’intertextualité. La 
quotidienneté mise en texte est marquée par un racisme 
rappelant celui des noirs américains aux Usa. Certaines scènes 
du récit décrivant la rencontre entre les enfants de la 
communauté maghrébine dans un bar, les dialogues entre des 
sujets issus de l’immigration, ou les confessions de l’auteur-
narrateur sur les injustices, que subissent des sujets exilés, 
illustrent notre propos. 

Au plan de la narration, le récit nous présente un 
narrateur « extradiegetique » dans les premières pages du récit et 
certains passages des autres parties du texte, mais il est souvent 
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« intradiégétique », comme peut le monter le syntagme : « « Tu 
as entendu, lecteur. C’est à moi qu’il parle, rien qu’à moi. Et ça 
se passe dans mon roman ». (Zitouni, op.cit.,p. 240). 
Attillah Fakir, le narrateur, se donne comme tache de 
reconstituer le puzzle de la vie du personnage héros ; mais, à lire 
bien le récit, l’on comprend vite qu’il s’agit de morceaux de la 
vie de l’auteur (une vie morcelée, d’où le dédoublement narratif 
et la fragmentation caractérisant le texte), qu’il tente de 
ramasser, tel un puzzle. 

Dans cet ordre d’idées, l’on peut aussi parler d’une 
structure narrative complexe, marquée par une superposition des 
temporalités. Ainsi, il est presque insensé d’évoquer le quotidien 
au singulier, mais des quotidiens ; en ce sens, la question qui 
mérite d’être posée, à notre sens, est : commet la fiction épouse 
le réel dans le récit ?. 

Nous sommes tenté de répondre à cette question en 
disant que les deux quotidiens (fictif et réel), se superposent, 
voire se confondent. Comme le souligne à juste titre Breuer  
dans littérature et réflexivité :« Si le  monde que présente la 
littérature  est par définition déjà fictif, et si de plus, selon la 
théorie constructiviste, le monde « réel » est aussi inventé, alors 
la réalité qu’invente la littérature est doublement 
fictive »(Breuer, 1997, p.162). 

 
2.Le je ou la figure du double  

Si Attila Fakir  est  l’histoire qui s’étend sur une durée de 
3 jours, l’on note dans les premières pages du récit la figure du 
double, que symbolise le miroir. Ainsi, dans la première page du 
récit (l’incipit), le ton est donné par le passage « il est debout, 
face au miroir surplombant l’imposante masse du lavabo » 
(Zitouni, op.cit.,p.12). 

Ce syntagme, inaugure « le projet littéraire » du 
romancier, qui est celui d’une « autopsie » de l’intériorité, et par 
ricochet du moi. Cela étant dit, le récit reste marqué par des 
oscillations et une variation de  la narration entre le « je » et le 
« il ». Tout au long de l’histoire (la diegèse), la narration  se 
dédouble : le « je » est souvent alterné par un il (qui n’est que la 
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première instance énonciative, c’est-à-dire le je). Même s’ils 
différent sur la forme, ils renvoient à la même « identité 
narrative » (Paul Ricœur, 1990), que symbolise l’instance 
énonciative. 

Ce  « jeu énonciatif » ( Bessière, 2002), nous le trouvons 
aussi dans certaines scènes du récit, entre le « je » et une voix 
off, laquelle est un personnage imaginaire. Ce procédé témoigne 
du morcellement de la narration, car c’est cela en fin de compte 
qui est matérialisé par le concept de réflexivité : montrer/donner 
à voir un roman en train de s’écrire, mais aussi d’une intériorité 
morcelée du narrateur-personnage (héros). Preuve en est, cet 
extrait de la page 205 :  

La balade du bicot n’était pas un livre, mais un malaise 
mis en page, le révélateur d’une géométrie sociale de vide et de 
non-existence, un morcellement pour tenter de recoller  les 
morceaux, les parties, éparses et éparpillées, un homme morcelé. 
Dans le deuxième cahier, cet ouvrage se faisait invite à 
l’angoisse .Une angoisse faite de toutes celles qui hantent  les 
bicots de France et d’ailleurs. (Zitouni, op.cit., p. 205). 

A partir de cette confession, l’on comprend vite le 
malaise et les  troubles caractérisant le moi profond du 
personnage-narrateur. L’on peut aussi noter que le processus de 
la narration, ne se limite pas à décrire une quotidienneté dont la 
durée ne dépasse pas trois jours, mais en outre, il opère un 
travail de réflexivité, qu’illustre  le projet d’écriture que portent 
le personnage- narrateur, à savoir la publication d’un roman. 
Cette mise en abyme, témoigne aussi de la capacité du 
romancier de faire parler son intériorité. En ce sens,  Breuer écrit 
« Le roman est la mise à jour du monde intérieur du 
romancier »(Ibid, p 162). 

 
3.Le dedans et le dehors 
 

A travers des descriptions, que nous trouvons dans 
quelques passages décrivant l’espace du dedans : la maison, la 
salle de bain, etc ; et celui des lieux ouverts (villes),   témoignant 
d’une poétique du lieu, nous pourrions parler d’imaginaires  du 
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dedans et du dehors. A juste titre, Gaston Bachelard 
écrit « Dehors et dedans forment une dialectique d'écartèlement 
et la géométrie évidente de cette dialectique nous aveugle dès 
que nous la faisons jouer dans des domaines 
métaphoriques. »(Bachelard, 1986, p.238). 

En partant de cette assertion, nous pourrions soutenir que 
certains espaces décrits par le narrateur dans A .F,  renvoient à 
cette dialectique du dedans et du dehors. Cela pourrait être 
vérifié par la métaphorisation des lieux faisant partie de la 
maison (le dedans) : « Fédération des douleurs » (P 57), pour 
décrire  la baignoire ; et « la bicoque » ou le « réduit », pour 
décrire la salle de bain ;  tandis que le fauteuil de salon est 
surnommé, à la page 22, « l’iguane ».  

Ces espaces, censés procurer au sujet fictif du bonheur,  
lui sont dysphoriques, ce qui traduit le malaise rongeant le 
personnage-narrateur et les troubles dont il souffre.  Quant aux 
espaces du dehors dans le récit, ils ne sont pas cités 
suffisamment. L’auteur cite la scène du bar où il rencontre 
quelques amis issus de la même communauté immigrée et le 
nom de villes : Aix-en Provence, Marseille ou Paris. 
 
4. Quotidien et quête de sens 
 

Le récit, Attilah Fakir, est une fiction sur la quête de sens 
d’un personnage narrateur vivant des troubles engendrés par  
une « conscience malheureuse », et  d’une extrême sensibilité. 
Cette quête (dans un quotidien traversé par le banal et l’absurde) 
d’un sujet fictif  vivant dans l’espace d’immigration, aux prises 
avec les malentendus liés à la mémoire, générant une altérité 
conflictuelle,  s’opère à travers la passion qu’a le protagoniste 
pour la littérature, qui devient à la fois refuge et thérapie. Cela 
est vérifiable dans les clins d’œil que fait le narrateur à des 
romanciers, poètes tels que : Baudelaire, Bernanos, Antonin 
Artaud, Sartre. A titre d’exemple, l’écrivain écrit à la page 
21 :« Dévorer les vieilles coulées de cire ou mordre dans les 
œuvres d’Honoré de Balzac, en livres de poche, coincées entre 
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lavabo et chasse d’eau » (p21) ; ou le syntagme : « -Bien sûr, il 
n’a pas la classe de Hadj Charles Baudelaire »( p45) . 

 
5.L’inconscient dans la quotidienneté 
 

La place qu’occupe le « soi » dans « le discours 
spéculaire », pour reprendre le mot de  Jacques Rancière, nous 
donne l’impression que l’histoire est centrée sur le moi, et par 
conséquent, il y a peu d’intérêt donné à autrui. Cette intériorité 
traversant le texte, nous permet de penser que la conception que 
se fait le romancier de la littérature épouse celle donnée par 
Proust, qui affirme que « la littérature c’est le  moi profond ».  
Le quotidien du personnage-héros,  Attilah Fakir, tel qu’il est 
mis en texte,  est régis par l’inconscient, qu’on peut identifier 
dans certaines bribes de langage, qui sont des monologues ou 
des « dialogues » entre l’instance énonciative « je » (du 
narrateur) et la voix off (personnage imaginaire) ; et qu’on peut 
interpréter comme étant le moi profond :  
 

 Réveille-toi, connard, gronde la voix. 
L’officient t’apostrophe…tu vas quand même pas 
faire attendre une institution en chair et en os, dis ? 
Il t’a parlé, réponds.  
Et va pas gueuler : « présent monsieur » tu es à la 
télé, pas à l’école indigène…tu as intérêt à l’ouvrir 
vite !  
Arrête de congestionner et ouvre ta grande gueule, 
hurle la voix. Tu l’as lu le bouquin…tu l’as relu…tu 
as trouvé que c’était nul.  (Ibid, p. 231). 
 
Personnage marginal, A. Fakir, vit le quotidien sous le 

poids d’une conscience tourmentée (ballotée ente le monde réel 
–le quotidien- et le monde imaginaire de l’inconscient). De ce 
fait, le réel (ou le quotidien), est présenté comme étant 
angoissant, glauque, voire absurde. D’où la nécessité pour le 
sujet de trouver des échappatoires, des parades susceptibles de 
lui offrir un  lieu-refuge. Celui-ci- s’incarne  tantôt dans la 
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littérature; tantôt dans l’ivresse et l’environnement que provoque 
l’alcool. 

La voix off, personnage imaginaire, qui pourrait être 
interprété comme étant un moi profond, ou, en d’autres termes, 
l’inconscient du héros, et donc par projection ou extension, 
accompagne Attilah dans tous les espaces (salle de bain, Aix en 
Provence, Paris). Et le monologue du narrateur, « dialogue » 
avec cette voix, s’apparente plus à un délire, qu’à une parole 
intériorisés. 

 
6.Personnage de l’entre-deux et traumas du passé 
 

Ce qui pourrait caractériser tout individu dans son étant, 
de surcroit lorsqu’on est dans un espace de l’immigration, 
comme l’illustre si bien le héros (personnage-narrateur) d’A.F 
d’Ahmed Zitouni, c’est son inscription dans un entre-deux. En 
ce sens, Daniel Sibony écrit : « Toutes nos situations cruciales 
sont sous-tendues par une position d’entre-deux, posture instable 
ou incrustée dont l’épreuve semble décisive » (Sibony, 1991 : 
p.15). 

Les scènes quotidiennes marquées par les monologues et 
un délire symptomatique de troubles du moi, décrivant un 
quotidien kafkain, trouveraient leur origine dans un passé qui a 
marqué l’écrivain-narrateur ; une sorte de trauma d’enfance, 
comme l’illustre cet extrait : 

 Je te fais grâce de tout ce que je vécus avec lui, 
l’injustice au quotidien de l’enfance, les dents 
serrées sur les humiliations au jour le jour, la guerre 
et ses boulets dans la chair de l’innocence, la 
mystérieuse et obscure tiédeur que les femmes 
portent sous le ventre ,  nos premiers émois et nos 
derniers affolements, à l’instant de s’abimer en 
humanité copulative, la tourmente de l’adolescence 
dans la fureur de l’après-guerre ?(crochet).Puis nos 
déchirements sur les chemins de l’exil, le silence de 
Dieu le père, le désarroi des grands promenoirs de 
solitude. (Ibid, p. 193). 
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Nous  remarquons dans ce fragment narratif la confession 

du narrateur : 
Rab ! Ou y’a rab (qu’on pourrait traduire par Dieu ! Oh Dieu). 
» (P 30 ). 
« Khol » P 130  
« Fissa Fissa » (faire vite) ; « Bouh ! Bouh ! Bouh ! »( P133 ) . 
« Rentrer au gourbi » ; « Fiki Fiki madame » (P 193 ). 
 

Un quotidien décrit dans un langage cru, voir vulgaire. 
Aussi, ces mots témoignent de l’entre deux auquel appartient 
l’auteur : «Dans ‘entre-deux langues, l’impossible langue 
d’Origine s’actualise dans le passage d’une langue à 
l’autre »(Ibid,p.13) .Par ailleurs, on ne peut évoquer cette figure 
d’entre-deux qui travers le récit sans penser à l’origine ; celle-ci, 
quand bien même elle n’est pas évoquée d’une manière 
explicite, il n’en reste pas moins qu’elle sous-tend le texte, à 
travers la mémoire et le recours à des bribes de l’idiome 
maternel, laquel, selon D.Sibony, fait partie du triptyque 
« langue-mère-origine »(Ibid,  p.82) . 
 
Conclusion 
 

Le roman A. F, se caractérise par une poétique alliant 
dérision, monologue intérieur et subversion, nécessitant non 
seulement  une lecture dynamique et approfondie du lecteur, 
mais aussi une adhésion, afin de saisir les différents écheveaux 
sémantiques qui le sous-tend. Par la mise en texte de l’instance 
énonciative «  je »,  laquelle est souvent dédoublée par une voix 
« absente », l’auteur libère son inconscient. Ce type de procédé 
narratif est un signe d’une « conscience malheureuse » (allusion 
à la page 119), pour reprendre le mot de Roland Barthes. 
Le quotidien, bien qu’apparaissant dans le récit centré sur les 
monologues du héros narrateur, A. fakir, est décrit à travers le 
recours constant à la technique de réflexivité ; et parfois 
d’autoréflexivité. De fait, le réel est mis à jour par l’intériorité 



ISSN: 1112-9336 Revue Afak  Ilmia 

                    P 632 - 643 Volume: 16   / Numéro: 02 Année 2024 

 

641 

 

du sujet fictif, qui s’autoréflichit, donnant ainsi une forme de 
miroir et de mise en abyme. 

A.F (le récit) est un roman « d’anticipation » ; l’auteur 
décrit un quotidien déjà imaginé dans ballade du bicot (le 2ème 
récit que nous trouvons à la page 141).Cette écriture 
reproduisant les errances du moi et de la conscience tourmentée, 
que véhicule un « je » et une voix off, faisant office 
d’inconscient de l’écrivain, traduirait un trauma d’une mémoire 
blessée. Néanmoins, ce retrait du narrateur dans un monde 
imaginaire, ne signifie pas le rejet de l’autre ; mais un dialogue 
sincère avec ce dernier, passe d’abord par une plongée dans les 
tréfonds du « soi ». 

En définitif, pour conclure, nous soutiendrons que le 
moi  n’est finalement qu’un prétexte, un leurre, dont l’auteur, se 
sert pour décrire une réalité immédiate, un ici-et-maintenant, 
disons une quotidienneté, certes limitée dans le temps (compte à 
rebours), mais dans laquelle sont condensés les thèmes du 
racisme, de la mémoire et de la conscience. Pour A. Zitouni, le 
contenant (la forme) est aussi important que le contenu ; décrire 
le « réel », c’est surtout faire de l’écriture une entreprise 
d’exploration des profondeurs du sujet écrivant, et par ricochet, 
nous faire voyager dans les méandres du langage, en donnant à 
voir, en réfléchissant,  le processus même d’engendrement 
qu’est l’acte propre d’écrire. 
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